“Mains tenant le vide”
Over het werk van componist Fons Brouwer

“De enige manier om het orgel recht te doen is door het orgel uit het orgel te nemen”, zei de
Amerikaanse componist Morton Feldman (1926-1987) tijdens een van de beroemd geworden
lezingen in Middelburg in 1986. Op het eerste gezicht lijkt dat een raadselachtige uitspraak.
Feldman doelde op de vele associaties die het instrument oproept bij componisten, spelers en
luisteraars. Zo dwingt het instrument tot retrospectie, door de eeuwenoude traditie die zo
tastbaar is bij overgeleverde instrumenten uit verleden en heden. Daarnaast is het orgel niet los te
zien van de christelijke cultuur. Een balast die Feldman probeerde af te werpen door de essentie
van het instrument los te weken uit zijn context, door ‘het orgel uit het orgel te nemen’. Feldmans
uitspraak maakte grote indruk op de Nederlandse componist Fons Brouwer (1963), een trouw
bezoeker van de Middelburgse masterclasses.

Brouwer begon zijn muzikale loopbaan als organist. Niet vanuit een kerkmuzikale
achtergrond, maar puur vanuit een fascinatie voor het instrument zelf. Over zijn orgelstudie
herinnert Brouwer zich: “Ik bereidde mijn toelating op het voormalig Sweelinck Conservatorium
in Amsterdam voor met Simon C. Jansen. Door hem ben ik van het orgel gaan houden. Ik mocht
studeren in de Westerkerk. Ik kreeg de sleutel van Jansen en mocht het orgel in. Dat rondlopen in
de buik van het instrument maakte een ongelofelijke indruk. Ook het vertrouwen dat hij me gaf,
was belangrijk. Jansen stimuleerde me enorm en leerde me van heel veel soorten muziek te
houden. Vanuit de nieuwe muziek heb ik de oude muziek ontdekt. Ik kende het complete oeuvre
van Messiaen beter dan Beethoven. Toen ik voor het eerst de GroBe Fuge hoorde, was dat net zo'n
schok voor mij als hedendaagse muziek dat voor anderen is. Jansen gaf me altijd het gevoel dat ik
op het juiste spoor zat. Ligeti, Kagel, Scelsi, Cage, Feldman: allemaal componisten die, toen ik
eenmaal bij Jacques van Oortmerssen studeerde, regelmatig op mijn lessenaar stonden. Tijdens de
opleiding realiseerde ik me steeds meer dat mijn houding ten opzichte van het instrument een
andere was dan die van mijn medestudenten en docenten.”

Brouwer vond een belangrijk klankbord voor zijn ideeén bij Daan Manneke, bij wie hij in
1985 terecht kwam als eerste compositiestudent: “Ik volgde muziekanalyse bij Manneke. Daar
wilde ik mee doorgaan, maar hij vroeg me in plaats daarvan of ik weleens wat had gecomponeerd.



Inderdaad had ik wat stukjes geschreven, maar me nooit beseft dat je daarmee ‘componeert’.
Manneke heeft dat in me wakker gemaakt. In zijn lessen heerste een gistend klimaat, met
aandacht voor andere disciplines zoals beeldende kunst, literatuur en filosofie. Een belangrijke
aanvulling op de orgelopleiding. Waar ik op een gegeven moment mee stopte, omdat ik toch wel
wist dat ik geen kerkorganist zou worden.”

Strategie en mechaniek

Dat Brouwer zich als componist profileert en niet als componerend organist, blijkt uit de
uiteenlopende bezettingen waarvoor hij schreef: van pianolied tot strijkkwartet en ensemble. Pas
in 1993 componeerde hij Quintessens, een vitaal en ritmisch stuk dat op een abstracte manier
voor orgel is geschreven. In 1996 volgde De dooi, een lied voor romantisch orgel op een gedicht
van Wilbert Smit (1948-1996). Recent voltooide Brouwer Festina lente, geschreven ter gelegenheid
van het Internationaal Schnitger Orgelconcours, voor het uit 1511 stammende Jan van Covelens-
orgel in de St. Laurenskerk in Alkmaar.

Waar veel hedendaagse componisten hun heil zoeken in systemen (al dan niet met
muzikale geldigheid), bepaalt Brouwer bij ieder werk opnieuw zijn strategie. Die objectieve
houding blijkt misschien het duidelijkst uit Sellingers Rownde or The Beginning of the World uit
1992. Brouwer schreef zijn Variations on the Variations by W. Byrd, zoals de veelzeggende
ondertitel luidt, naar aanleiding van een opdracht waarin hem werd gevraagd een variatie te
schrijven op het Sellingers Rownde-thema, getoonzet door William Byrd. “Maar ik wilde geen
nieuwe variatie maken zoals Benjamin Britten dat ooit deed, met toegevoegde eigen akkoorden en
een andere instrumentatie”, aldus Brouwer. In plaats daarvan onderzocht hij de verschillende
wijzen waarop Byrd dit thema zelf had gevarieerd. Vervolgens liet hij die parameters op een Cage-
achtige manier tegelijkertijd op Byrds eigen eerste zetting los. Een implosie van het
componeersysteem van de Engelse renaissancecomponist.
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[Sellingers Rownde]

Dat indampen van muzikaal materiaal vindt al plaats in Brouwers vroegste werk. In composities
als Solo (1986) voor vier vocale solisten en Transitus voor piano, cello en twee slagwerkers
bedient hij zich van een zelfde soort strategische reductie. Die wordt echter gaandeweg ‘vervuild’
door de stabiliteit van toonladders, ritmiek en akkoorden ter discussie te stellen.

Zo gaat Transitus over ruisklanken die gaandeweg evolueren naar tonen en weer vervallen tot ruis
door een verregaande chromatisering. In de vocalise Solo laat de componist één melodie (de solo)
over vier stemmen verdeeld zingen. De vocalen 1, ‘e’, ‘@', ‘0’ en ‘u’ worden al roterend over het
kwartet verdeeld. Die klanken, de toonhoogtes en de instrumentatie daarvan voor vier solisten

vormen een soort mechaniek dat zichzelf laat vastlopen en tenslotte ontspoort.



Quintessens

Al die aspecten (het mechaniek, het indampen, het muzikale materiaal dat zich als herinnerend
organisme gedraagt) komen in versterkte mate terug in Quintessens, het eerste werk dat Brouwer
voor orgel schreef. Quintessens wordt door sommigen wel als minimal music bestempeld, maar
dat is het om meerdere redenen niet. Brouwer: “Zoals Sellingers Rownde is ook Quintessens
eerder een commentaar te noemen. Op het eerste gehoor doet het werk, met zijn motorische
herhaling van toonconstellaties daar inderdaad aan denken. Ogenschijnlijk heeft het de huid van
een minimal-stuk, maar daarbinnen spelen zich hele andere processen af. Het is in feite een
‘maximale minimal'."

Waar een minimal compositie uitgaat van gradueel veranderende motieven, bestaat
Quintessens uit louter losse noten’, die door middel van een onregelmatig raster ‘aan’ en ‘uit’
kunnen worden gezet. Op ruitjes papier zette hij een x- en y-as uit, die respectievelijk tijd en
toonhoogte representeren. In plaats van het uitdijen van melodische cellen, neemt in Quintessens
de verschijningsfrequentie van bepaalde tonen toe of af. Het is alsof de luisteraar naar een
sterrenhemel kijkt. Die lijkt weliswaar onveranderlijk te stralen, maar bij nader onderzoek blijken
de sterren stuk voor stuk onregelmatig op te lichten.

Zoals in al Brouwers werken, beschrijft de titel Quintessens niet de vorm. Die is veeleer een
contrapunt voor het werk zelf. Quintessens verwijst naar Aristoteles’ ‘Quinta essentia’. Dat is het
‘vijfde element’ in de natuur, een fijne substantie die alles doordringt en omgeeft. Brouwer: “Als er
dan toch een naam moet komen, moet die niet conventioneel zijn, want dat dekt de lading van
het stuk niet. Ik schrijf geen preludium en fuga meer. Het mooiste is het, als de titel aanleiding
geeft tot veel associaties en een licht werpt op de compositie. Het kan een extra handvat voor de
luisteraar aanbrengen. Nieuwe muziek heeft sowieso een probleem, doordat het idioom vaak als
hermetisch wordt ervaren. De les die ik van de Griekse componist Iannis Xenakis (1922-2001)
heb geleerd is dat de ‘huid’ van de muziek een zeer belangrijk aspect is in de communicatie met de
luisteraar. De titel maakt deel uit van die ‘huid’. Dat sluit overigens andere gelaagdheden in een
compositie niet uit. Zoals in Solo, waar de titel staat voor de strategie, of misschien wel het
dilemma in het stuk.”

Bovenstaand citaat kenmerkt de basishouding van de componist ten opzichte van alle aspecten
van het stuk. Neem bijvoorbeeld de pedaalpartij in Quintessens. Of beter gezegd: de afwezigheid
daarvan. Al bij het openslaan van de eerste pagina toont de partituur bewust een lege pedaalbalk,
die pas na 201 maten hard werken op de manualen wordt ingevuld. En wel op het meest
ontwrichtende moment, wat Brouwer het scharnierpunt in het stuk noemt.
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[Quintessens mt 200-203]



“In veel nieuwe orgelliteratuur is de pedaalpartij een belangrijk onderdeel. In Quintessens stel ik
de vraag of dit stuk wel een orgelwerk is, door het pedaal in eerste instantie te negeren.
Minutenlang zonder pedaal spelen is een statement. Het minutenlang uitblijven van het pedaal en
het vervolgens acht maten lang klinken, maakt zijn rol groter dan ooit. Dat hangt nauw samen
met de drie stiltes in het stuk, die geisoleerd worden door het materiaal dat daarvoor klinkt. Na
die stiltes kan het nooit meer worden zoals het was. De pedaaltonen zijn de verheviging van die
ervaring. In eerste instantie heeft het stuk geen grond. En dan zijn er opeens die voeten.”

De drie stiltes (geen fermates maar uitgeschreven rusten) waar Brouwer naar verwijst komen op
het moment dat het materiaal niet verder meer kan worden uitgesponnen. De context doet de
stiltes ervaren als luidste gedeeltes in het stuk, luider dan de akoestisch hevige passages waarin
het pedaal optreedst, als een antwoord op de rust-passages. “Tk had daarbij een vroege sculptuur
van Alberto Giacometti voor ogen: een Afrikaanse figuur die de handen in een omvattende
houding voor de schoot houdt. Mains tenant le vide is de veelzeggende en dubbelzinnige naam
van Giacometti's beeld: ‘nu de leegte’, of ‘handen die de leegte omvatten'. Zoals de speler de stiltes
isoleert door zijn handen van de toetsen op te lichten. Welbeschouwd zou ‘Mains tenant le vide'
een motto kunnen zijn voor al mijn werken.”
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[vormschema Quintessens]

In het vormschema zie je de heldere opbouw van Quintessens. Na een introductie bestaat het
materiaal uit blokken die Brouwer Cage-achtig ‘diatonisch’ en ‘chromatisch’ noemt. De twee eerste
loopjes’ in de maten 74-83 en 94-99 bestaan uit couplet-achtige motieven, die na de tweede keer
een kantelpunt veroorzaken: een moment waarop het stuk stamelend zijn weg weer probeert te
vinden.
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[Quintessens mt 99-102]

Na dat punt volgt weliswaar hetzelfde notenmateriaal, maar het is alsof de noten zich herinneren
dat het daarvoor anders was. Die rol van het geheugen wordt voortdurend aangesproken, een
funktie die Brouwer na het lezen van het boek The Art of Memory van Frances A. Yates
verwerkte en aanscherpte. In haar studie beschrijft Yates een geschiedenis van de geheugenkunst
vanaf de oude Grieken tot Shakespeare en de rol van het begrip ‘locus’ (‘plaats’) als
geheugenplaats, of plek in de tijd. “Yates’ werk heeft een grote invloed gehad op mijn denken als
componist”, aldus Brouwer. “Muziek bestaat in de tijd. Doordat klank ook weer ophoudt met
bestaan, is het interessant om je te bedenken wat je je daarvan kunt herinneren. Hoe
betrouwbaar is die herinnering?”

De dooi

Het geheugenaspect speelt ook een grote rol in de werken van de Italiaanse schrijver Cesare
Pavese, die Brouwer regelmatig heeft getoonzet. Zo componeerde hij in 1994 op

verzoek van het Thijmgenootschap twee liederen op de Due poesie del 1946. Het eerder
gecomponeerde La casa, ook op een gedicht van Pavese, vormt het laatste deel van een drieluik
met de Due poesie. Kenmerkend is Pavese’s stilistische soberheid en het verwerpen van de
traditionele, zangerige ritmiek van het Italiaans. In zijn late periode verdiepte de dichter zich in de
klassieke mythe. Hij raakte gefascineerd door de unieke oorspronkelijke plekken (te vergelijken
met de loci van Yates). De heuvel die alle heuvels is, het huis dat alle huizen is: het zijn symbolen
die niet naar de concrete werkelijkheid verwijzen, maar de dingen tot archetype verheffen.

Brouwer componeerde de zanglijn van La casa onafhankelijk van die van de piano en legde beide
partijen pas in een later stadium over elkaar. Dezelfde Cage-achtige esthetiek die Brouwer op een
andere manier al in Quintessens aan de dag legde. Ook het geheugen speelt in La casa een
belangrijke rol, misschien wel als gevolg van die onconventionele behandeling van het materiaal.
Zoals Quintessens zich pas na zeven minuten ‘herinnert’ dat er een pedaal op het orgel zit, zo
zingt de bariton in La casa pas na vier minuten (het totale lied duurt vijftien minuten) zijn eerste
toon. “Bij het maken van Quintessens dacht ik niet op een idiomatische manier aan een orgel en
bij La casa niet aan het typische liedgedrag met zijn korte intro en dan gaat iemand zingen. De
abstractie die ik ten opzichte van het onderwerp afdwing, is voor mij creatief beginsel. Mijn
stukken onderzoeken altijd iets dat ik nog niet weet. Zo vindt er op een gegeven moment in La
casa een cadens plaats, terwijl het stuk helemaal niet volgens tonale wetten is geconstrueerd.
Maar het is voor mij een ontdekking binnen het stuk, een verbijstering. Ik kwam iets soortgelijks
tegen bij Echange (1989) van Xenakis. Dat is een werk voor basklarinet en ensemble, waarin



temidden van een hermetische microtonale wolk ineens een cadens met een majeur-afsluiting
voorkomt. Fantastisch!”

Brouwer ziet De dooi voor altstem en orgel als antipode van La casa. Door de omstandigheden
ingegeven, kwam het op een andere manier tot stand dan normaal. “De dooi heb ik gemaakt om
afscheid te nemen van Wilbert Smit, een bevriende dichter en schilder die ongeneeslijk ziek was
geworden. Ik weet nog dat ik naar zijn huis in de Amsterdamse Kerkstraat liep. Ik bedacht me
dat ik een gedicht van hem wilde toonzetten; ik wilde de leegte die hij zou achterlaten vullen met
een toonzetting. Het mooiste was dat ik erachter kwam dat Pavese zijn inspirator was. Dat lees je
ook in zijn gedicht, dat hij zelf uitkoos op zijn sterfbed. Het huis, het landschap, de rook: het zijn
emblemen en iconen voor de werelden die zich daarachter bevinden. Ik schreef het werk voor het
Adema-orgel van de katholieke Krijtberg-kerk in Amsterdam, waar de herdenkingsdienst
plaatsvond. Ik wilde iets componeren dat maximaal voor hem was en heb het werk in zeer korte
tijd geschreven, in een verhoogde staat van bewustzijn. Ik ben er trots op dat het zo'n puur stuk is
geworden; delicaat en met veel zeggingskracht.”

De dooi

De smalle weg naar het naburig dorp

ligt onder sneeuw verborgen. Er schuilen
ontoegankelijke huizen aan een horizon
waarboven wolken zijn gaan wonen.

Er liggen nesten open in de mist.

Nu is het zacht gaan regenen -

en is opeens onzeker waar het licht geeft:
land of hemel, wolk of huis -

terwijl ik rook zie die zich schokkend
losmaakt van een vuur dat op het akker laait.
Het licht is zilver en mijn adem stokt.
Ginds wordt het hout verstookt.

Waar ik geen mens aanwezig weet,

geen vuur bewaakt, verwaait geluidloos

in de avond ook de geur van dit verbranden

Wilbert Smit (1948 - 1996)

In maat 61 citeert Brouwer de openingsnoten van La casa, op het moment dat de alt de woorden
“waar ik geen mens aanwezig weet” zingt.
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[De dooi maat 61 en La casa eerste maten]

Ook hier is het alsof het werk zelf zich iets herinnert. In dit geval de plek uit La casa die staat
voor ‘de man alleen’, de ‘uomo solo’ die overal in Pavese’s oeuvre opduikt en hier een duidelijke
verbinding heeft met de strofen van Smit. Zo vallen drie dingen samen op één moment: (1) de
woorden van Smit, (2) gezet op een eerder lied van Brouwer (3) op tekst van Pavese. De schrijver
die componist en dichter bindt. Anders dan in Quintessens is het orgel in De dooi geen abstract
voertuig. Integendeel: door de milde harmonische bedding, de romantische registraties en de
lyrische gestiek maakt Brouwer het karakter van het instrument duidelijk hoorbaar.

Festina lente

Ook het blokfluitkwartet Mnajdra is een werk dat terugverwijst naar een eerdere compositie. “Ik
ontdek vaak iets in een stuk dat ik een volgende keer verder wil uitwerken. Bij het denken over
Mnajdra diende de triller uit het begin van De dooi zich als uitgangspunt aan.”
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[Mnajdra en De dooi]



De titel Mnajdra is de naam van een van de buitengewoon indrukwekkende prehistorische
tempelcomplex op het eiland Malta. “Gelegen aan zee, ver verwijderd van de bewoonde wereld, is
dit een plaats die zich een andere tijd herinnert. Hier zijn de goden gedood en de mensen rots
geworden. Het is alsof deze plek zich manifesteert als een contrapunt ten opzichte van onze
cultuur: zwijgzaam, monumentaal en raadselachtig.”

Naast de kiem uit De dooi neemt het stuk het regelmatig-onregelmatig pulseren van Quintessens
over. Maar bestond de kaleidoskoop daar uit losse kraaltjes, zo rijgt Brouwer in Mnajdra lange
melismen als snoeren aaneen. Ook het blokfluitkwartet lijkt van een afstand een eenheid te zijn.
Maar voor wie goed luistert is die gaafheid schijn. In plaats van lijnen blijken de melismen
onvoorspelbare en brokkelige stolsels die in de tijd voortwoekeren. Zoals Quintessens minimal
muziek lijkt zonder het te zijn, lijkt Mnajdra melodie zonder het te zijn. Ook hier wordt het
verwachtingspatroon van de argeloze luisteraar onderuit gehaald.

“Ik vroeg me bij het maken van Mnajdra af hoe ver je kan gaan met het weglaten van materiaal:
op welk punt herken je iets niet meer als melodie. Ik ben tot die grens gegaan. Ik wilde
stamelende muziek maken, zoals de taal van Samuel Beckett, een van mijn favoriete schrijvers.
‘Try again. Fail again. Fail better' was een van zijn adagia. Daarover gaat Mnajdra. Het werk heeft
alles te maken met oude muziek, niets met avantgarde. Ik zie het dan ook het liefst
geprogrammeerd tussen oude fantasia’s of ricercares. Dan komt het het best tot zijn recht. Ik heb
bewust geen dynamiek voorgeschreven, omdat ik wilde dat de partituur er in dat opzicht uit zou
zien als een renaissancestuk.”

De Renaissance vormde ook het uitgangspunt voor Festina lente, een concourswerk dat aan
specifieke eisen moest voldoen. De opdracht meldde dat het een werk toegesneden zou moeten
zijn op de mogelijkheden en beperkingen van het Van Covelens-orgel. Dat betreft bijvoorbeeld de
dispositie, de klavieromvang en de klankverhoudingen tussen de beide manualen en het pedaal.
En niet te vergeten de middentoonstemming. Bovendien moest het werk voldoen aan een
bepaalde moeilijkheidsgraad, en tegelijkertijd aantrekkelijk zijn voor zowel beroepsspelers als een
breed publiek. Daarbij stelde de opdrachtgever dat het werk de mogelijkheid in zich moest dragen
ook buiten het concours (en op minder specifiek-historische instrumenten dan het Van Covelens-
orgel) een leven te kunnen leiden.

Al met al een enorm pakket van eisen, dat Brouwer noopte tot een uitgebreid vooronderzoek.
“Het instrument is enorm dwingend: je moet je als componist rekenschap geven van de historie
en de stemming. De toonladder van C-groot klinkt er al als moderne muziek voor onze
getempereerde oren. Dat uitgesproken karakter van het Van Covelens-orgel kan ook een valkuil
worden.” Brouwer bezocht het instrument in eerste instantie bewust niet, om de verleiding uit te
sluiten dat het orgel de compositie zou dicteren. In plaats daarvan bestudeerde hij de
middentoonstemming en las veel over de historie van het instrument. Een groot deel van het
compositieproces vond plaats in in mijn werkkamer. “Pas toen het werk bijna klaar was, ging ik
ter plekke luisteren of ik mijn huiswerk goed had gedaan. Dat was erg spannend. Voorstelling
werd op dat moment klank, en klank werd tijd. Ik ben verslaafd aan het fysieke aspect van
klankbeleving. Zoals in het slot van Festina lente waar ik na een virtuoze passage heel traag een
toonstapeling opbouw. Het ziet er eenvoudig uit, maar dan hoor je de Grote kerk in Alkmaar
vollopen met klank. Zo'n moment kan me niet lang genoeg duren. De ruimte vult zich met
kwinten en oktaven, boventoonrijke klanken die vanuit een enorme dissonantie de oren en ziel
van het publiek opvullen, zoals Xenakis ooit mooi zei. Eigenlijk hoor je dan de ether, de
kwintessens uit de titel van mijn eerste orgelwerk.”

‘Festina lente’ is een adagium van de filosoof en humanist Desiderius Erasmus. ‘Haast u
langzaam', zoals de vertaling luidt, is een zogenaamde enantiosis, oftewel een verbinding van
tegenstellingen.

De spreuk is nauw verbonden met de Venetiaanse drukker Aldus Manutius, bij wie Erasmus in
1507 (vier jaar voor de oplevering van het Van Covelens-orgel) ononderbroken werkte aan een
nieuwe en uitgebreidere uitgave van zijn adagia. Manutius nam de spreuk als motto over voor zijn



eigen impressum. Als illustratie van het ‘haast u langzaam' nam Manutius de afbeelding van een
anker en een dolfijn.

Spreuk en afbeelding staan bij Brouwer niet voor niets op de plek
van de titel. Brouwer: “Erasmus’ woorden werden het
uitgangspunt van mijn compositie. Ik wilde een stuk schrijven
met een dialectiek van snelle en langzame blokken. Ik wilde
kijken of ik dat paar van tegenstellingen kon verenigen in één
werk.”

Dat blijkt niet alleen uit de opbouw, maar ook het gebruik van
eigenschappen van de middentoonstemming, met zijn grote
contrast tussen consonantie en dissonantie. Festina lente begint
met een door de stemming dissonant klinkende voorslag, die
onmiddellijk oplost in een consonante samenklank. Dat is de
eerste beweger voor een reeks stamelende toonladderfiguren, die
al woekerend in stolsels eindigen.
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[Festina lente mt 4-6]

Een fenomeen dat Brouwer al eerder gebruikte in Mnajdra. De muzikanteske toonladders in
Festina lente doen denken aan oude muziek, maar de gamut is een nieuwe. “Festina lente is geen
pastiche. Het stuk herinnert zich als het ware de fantasia's van Sweelinck en de preludia van
Buxtehude. Het herinnert zich ook mijn eigen stukken. Alsof het Covelens orgel een
geheugenkabinet a la Yates is geworden. Festina lente is nieuwe oude muziek.”



Anders dan in de oude orgelliteratuur schrijft Brouwer hier exacte registraties voor. Bijzonder is
de middenpassage, met zijn dialoog tussen de Openfluyt 4 van het hoofdwerk met de Fluyt 4 en
tremulant van het borstwerk. Een hoge, milde klank die in fel contrast staat met de luide
gedeeltes. Daar werkt de componist vooral met tongwerken en vulstemmen. “Registreren is
orkestreren”, aldus Brouwer.

De steeds opnieuw in clusters vastlopende en in echo's beantwoorde toonladders geven het werk
het uiterlijk van een retorisch discours, waarin de denkbeeldige spreker aan amnesie lijkt te
lijden. Een haperende voordracht, die na een vehemente trillerfiguur eindigt in het hierboven
beschreven klankveld. Dat minutenlang durende moment van stasis is de maximale stolling van
het voorafgaande. Het gaat vergezeld van reminiscenties aan het motorische eerste gedeelte.
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[slot Festina lente]
Het organisme probeert nog een laatste keer vergeefs overeind te krabbelen. De samenklank aan
het slot is genoteerd als brevis met fermate, een notenwaarde uit lang vervlogen tijden die
Brouwer als laatste embleem voor zijn ‘nieuwe oude muziekstuk’ inzet. In de allerlaatste maat van

Festina lente staat alleen nog een rust. Alsof de handen, die in Quintessens de stilte nog
omvatten, de leegte hier loslaten. Herinnering aan een grillige reis door de tijd.
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