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‘Toen ik de opdracht kreeg om de muziekbijlage voor Muziek 
& Liturgie te componeren, was ik in de eerste plaats verrast. 
Ik ben immers niet werkzaam als organist. Vervolgens ging 
ik nadenken over de invulling ervan, binnen de gestelde ei-
sen. Wat ik vooral niet wilde was het schrijven van een barok-
pastiche. De zoveelste toccatine ophangen aan een twintigste-
eeuwse melodie, ik word er eerlijk gezegd niet goed van…
De melodie van Wim ter Burg is behoorlijk dwingend qua 

Fons Brouwer, geboren in Amsterdam in 1963, studeerde orgel bij Jacques van Oortmerssen en compositie bij 

Daan Manneke aan het Sweelinck Conservatorium te Amsterdam. Kerkmuziek vormde een belangrijk on-

derdeel van zijn orgelstudie. Hij componeerde werken voor uiteenlopende instrumenten en ensembles. Het 

merendeel van zijn oeuvre is uitgegeven bij Donemus (Muziek Centrum Nederland).

‘De stilte zoeken, daar gaat het om’
Sebastiaan ‘t Hart

De maten 42 tot 65 vormen de ‘climax’: het is daar heel stil, 
een bijna lege plek. 
De tekst van het lied speelde zeker mee bij het componeren. 
Een fascinerend zinnetje is De wereld zegt ons niet / de goede 
woorden aan. Zoiets gaat werken als een soort motto. Van 
toonschildering is geen sprake, maar ik hoop vurig dat de 
tekst werkelijkheid wordt tijdens de uitvoering en dat het in 
de kerkdienst echt stil wordt. 

tonaliteit. Op een bepaalde manier zet 
dat je vast. De opdracht stelde mij voor 
de vraag: wat is het eigene van mijn 
‘vrije’ composities, wat is het eigene 
van deze melodie en kan ik daar een 
huwelijk tussen sluiten? 
Ik componeer niet idiomatisch voor 
bijvoorbeeld het orgel, maar zoek naar 
wat er in een stuk gezegd moet worden. 
Vele vragen doemen op bij een nieuwe 
compositie: op welke toon begint het, 
wanneer begint de zanger of het melo-
die-instrument, hoe is de opbouw, etc.

‘De wereld zegt ons niet’
Het uiteindelijke resultaat kun je hier 
zien. Belangrijk voor mij als componist 
is het weglaten van dingen, het zoeken 
naar muzikale stilte. Dit lijkt een te-
genstelling –muziek laat de stilte juist 
verdwijnen–, maar toch kan muziek de 
stilte articuleren. Niet een hoop lawaai 
maken om de stilte te verdrijven, maar 
de stilte voelbaar maken, daar gaat het 
mij om. 
In deze compositie krijgt het melodie-
instrument een toon aangereikt, neemt 
deze over en maakt zich er los van. Vervolgens krijgt hij een 
nieuwe toon en gebeurt hetzelfde. In de hele compositie gaat 
het om geven en nemen. Er is veel stilte met af en toe een frag-
ment van de melodie. In maat 35 komen beide instrumenten 
samen en spelen unisono. Een precair moment vanwege de 
zuiverheid, maar omwille van de compositie onvermijdelijk. 

Experimentele lijdensvesper
Het werkelijkheid laten worden en 
tastbaar maken van de stilte houdt me 
al heel lang bezig. Tijdens een expe-
rimentele lijdensvesper die we eens 
in de Grote Kerk te Harlingen heb-
ben gehouden samen met o.a. Klaas 
Hoek, zijn we hierin heel ver gegaan. 
Het was een lijdensvesper, dus ook het 
lijden hebben we in muzikaal opzicht 
willen laten gebeuren. In de vesper 
klonk ondermeer het orgelwerk Im-
provisation ajoutée van Mauricio Kagel, 
waarin het er zeer rumoerig aan toe-
gaat en de twee registranten los van 
de organist ieder een eigen partituur 
hebben. Je moet lawaai maken met de 
registerknoppen, schreeuwen, kortom: 
een heel heftig stuk. Daarna zong een 
mannenkwartet een zestiende-eeuws 
lied. Verpletterend mooi was dat, je 
beleeft op zo’n moment de schoonheid 
als nooit tevoren.

Experimenteel kerstconcert
Een ander voorbeeld is uit mijn studie-

tijd aan het Sweelinck Conservatorium. Een aantal studen-
ten, waaronder ikzelf, mocht één van de traditionele Kerst-
concerten verzorgen in de Krijtberg te Amsterdam. Samen 
met een aan deze kerk verbonden pater Jezuïet bedachten we 
hier een nieuwe opzet voor. We wilden de mensen bewust 
maken van datgene waar het met Kerst werkelijk om gaat. De 

Fons Brouwer
Foto’s: Joyce Vanderfeesten (www.fotografeest.nl)
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eerste helft van het programma bestond uit traditionele kerst-
muziek, precies zoals men gewend was. In de tweede helft 
hadden we een onconventionele collage gemaakt van liederen 
en orgelwerken. We begonnen met Wiegenlied van Max Re-
ger. De pater Jezuïet droeg het gedicht Van goede machten van 
Dietrich Bonhoeffer voor, waarin de spanning tussen Kerst en 
het lijden aangrijpend wordt verwoord.  Vervolgens zongen 
we het lied Schlafendes Jesukind van Hugo Wolf. In de tekst 
komt naar voren dat het hout van de kribbe later het hout van 
het kruis zou zijn. Precies de dramatiek waar wij naar zoch-
ten. De slotcadens lieten we weg, je hoorde alleen een aange-

omheen gedaan. Maar hoe kun je iemand troosten als je het 
verdriet ontkent? De kerk zou veel meer de rol van psycho-
therapeut kunnen vervullen. Emoties delen, met respect voor 
elkaar. De christelijke kerk is gebouwd op een verhaal over 
een man die gekruisigd werd. Wat een lijden is er aan de op-
standing voorafgegaan!

Herinnering
Voor kerkmuziek geldt eveneens dat er zoveel gedoe, lawaai 
en ruis is. Terwijl er zoveel prachtige melodieën zijn. Neem 
nu Veni Creator Spiritus, een volmaakt schone melodie. Het is 

houden bes in het pedaal. 
Dat was tevens de eerste 
noot van Adeste fideles van 
Charles Ives. Vervolgens 
klonk op een synthesizer 
hoog in de kerk een ‘he-
melse klank’ en vanuit de 
sacristie Adeste fideles, nu 
gespeeld op trompet. Uit-
eindelijk bleef alleen het 
orgel over en werd Pari 
intervallo van Arvo Pärt 
gespeeld. Dit werkte heel 
goed: vertroostend vanuit 
de verwarring en tegelijk 
droevig en berustend. Dee-
moed is het woord dat het 
beste past bij deze muziek. De mensen waren muisstil en na 
afloop zeer geëmotioneerd, ze hadden iets bijzonders beleefd. 
Nieuwe muziek moet je niet uitleggen, maar uitvoeren, doen! 
Om met John Cage te spreken: ‘I wish you happy new ears’.

Stilte en verwondering
Stilte en verbazing zijn kernwoorden in mijn componeerstijl. 
Het is heerlijk om deze begrippen ook bij andere componis-
ten tegen te komen. Schubert bijvoorbeeld was een meester 
in het hoorbaar maken van de verwondering, zeker in zijn 
kamermuziek. Qua muzikale stijl is Schubert geen voorbeeld 
voor mij, maar wel als het gaat om stilte en verwondering. 
Morton Feldman (1926-1987) is wel een directe inspirator ge-
weest. Ik heb veel masterclasses bij hem gevolgd, hij is echt 
een componist van de stilte. En er zijn er meer, zeker in de 
twintigste eeuw. De zoektocht naar stilte, naar plekken waar 
geen ruis is, in muziek of schilderkunst, is uitermate fasci-
nerend.
Ook in de kerk zou de stilte veel meer gezocht moeten wor-
den. Er is zo ontzettend veel lawaai en gedoe in kerkdiensten: 
beamers, speakers, noem maar op. De stilte wordt op aller-
lei manieren overschreeuwd, een grote gezellige huiskamer 
wordt het. Voor iedereen wordt een knieval gemaakt, als er 
maar vrolijkheid en gezelligheid is. Voorgangers zijn er be-
ducht voor om stilte te laten vallen, maar probeer het eens, 
geef diepe gedachten de ruimte. Het hoeft niet allemaal happy 
te zijn. Ik vind ik het ronduit beledigend als gevoelens van 
verdriet geen plek kunnen krijgen in de dienst. In de Bijbel 
vind je toch overal heftige emoties als wanhoop, woede en 
verdriet? In de kerk wordt er zo vaak een bonbonpapiertje 

een bloedserieuze zaak om 
oude melodieën die in het 
collectieve geheugen zijn 
opgeslagen, steeds weer te-
rug te laten keren. Anders 
worden ze voorgoed verge-
ten! Ik hoorde onlangs een 
predikant zeggen: ‘Ach, 
die oude psalmen, over 
twintig jaar zingt niemand 
ze meer’. Onbegrijpelijk 
toch? Het is ons culturele 
erfgoed, een gezamenlijke 
herinnering, we moeten ze 
blijven zingen. 

Tijdens mijn lessen kerk-
muziek heb ik veel geleerd van de docenten Jan Valkestijn 
en Jan Lutgerink. Het was prachtig om gregoriaans te leren, 
maar de kennismaking met nieuwe liederen en liedjes van 
bijvoorbeeld Bernard Huijbers onthutste me. Waar was de 
schoonheid van het gregoriaans gebleven, de puurheid van 
Veni Creator? De docenten hadden oor en oog voor deze tra-
giek, dat troostte me enigszins. 

Ik kom bij een volgend aspect dat mij bezighoudt: het geheu-
gen, de herinnering. Hoe onthoud je een toon, hoe herken je 
een melodie? Een herinnering is articulatie van de tijd. Tijd 
is voor mij niet lineair, maar een ruimtelijke grootheid. Het 
kerkelijk jaar vind ik daarom zo mooi: langzaam werkt het er-
gens naar toe. Je herkent de belangrijke momenten als Kerst 
en Pasen en beleeft ze iedere keer weer opnieuw.

Quintessens is een groot orgelwerk waarvan ik de structuur re-
kenkundig heb bepaald. Het heeft overeenkomsten met mini-
malmusic, maar gedraagt zich anders. De noten van dit stuk 
kun je vergelijken met sterren in het heelal, die elk hun eigen 
frequentie hebben. Zoals de ene ster vaker ‘knippert’ dan de 
andere, zo gaat in dit stuk de ene noot vaker ‘aan en uit’ dan 
de andere. De afwisseling tussen het klinken en zwijgen van 
noten bepaalt de structuur. Er komen drie lange stiltes voor 
in het stuk; de luidste stilte die je kunt maken wordt door de 
context bepaald. Herinnering is in dit werk een belangrijke 
grondgedachte. Als het stuk al vergevorderd is, lijkt de orga-
nist zich opeens te herinneren dat hij voeten heeft, en het 
orgel een pedaal. De pedaalnoten resulteren uiteindelijk in 
een luide cluster. 
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Ruimte
Componeren is voor mij heel ruimtelijk. Als ik met een com-
positie bezig ben, is het alsof ik er doorheen kan lopen als 
door een huis in aanbouw. De kamers, de verbindende gan-
gen en de nevenruimtes kan ik zo aanwijzen. 
Voor cd-opnames van mijn vrouw (organist Christine Kamp, 
StH) voor Festivo zijn we dagenlang in de St.-Ouen van Rouen 
geweest. Wat een imponerende, huiveringwekkende ruimte. 
Aan de ene kant ervaar je tijdloosheid, omdat je je verbon-
den voelt met de bouwers van deze zevenhonderd jaar oude 
kerk en met alle monniken die er gebeden en gezongen heb-
ben. Tegelijkertijd voel je de grootte en het ongrijpbare van 
de tijd. 

Ontroering
Met een bevriende amateur-fluitist speel ik iedere twee we-
ken in de Grote Kerk hier in Weesp Bachsonates. We zijn dan 
vaak ademloos van pure verwondering. Als je geconcentreerd 
aan het spelen bent, herken je het geïnspireerde moment van 
de componist. Opeens word je opgetild en is het alsof je een 
schat ontdekt – heel ontroerend.’ •

Zie www.xs4all.nl/~twomusic voor onder andere een werkenlijst. 

Omslagfoto: interieur van de St.-Ouen te Rouen (F). 
Foto: Fons Brouwer

De Protestantse Gemeente Hilversum zoekt een

ORGANIST

voor een voltijdsfunctie in de Bethlehemkerk te Hilversum

In de kerk staat een goed onderhouden Leeflang-orgel.

De functie omvat:
• Het kerkelijk orgelspel in de erediensten op zondagen en christelijke feest- en gedenkdagen

• Samenwerken met de predikanten van Bethlehemkerk
• Samenwerken met de koorleiders van de 

Zanggroep Bethlehemkerk en het Bethlehemkerk Projectkoor.

Wij verwachten dat de organist kerkelijk meelevend is.
De organist kan functioneren in een gevarieerde liturgische en kerkmuzikale context.

De functievereisten zijn:
Tenminste in het bezit van een “Praktijkdiploma Kerkmuziek Orgel”

Arbeidsvoorwaarden:
Van toepassing zijn de arbeidsvoorwaarden volgens de Generale regeling kerkmusici van de Protestantse Kerk in Nederland.

De salariëring is volgens functieniveau II van deze regeling.

Wij vragen sollicitanten mee te werken aan een vergelijkend proefspel.

Nadere inlichtingen kunt u inwinnen bij de heer G.R. Kooijmans tel 035 – 623 10 99 (’s avonds)

Schriftelijke sollicitaties kunnen binnen 4 weken gezonden worden aan:
Wijkraad van Kerkrentmeesters Bethlehemkerk

t.a.v. de secretaris: de heer F.L. van Doorn, Loosdrechtseweg 263, 1215 JV  Hilversum

Kaat en Tijhuis
Orgelmakers

Neringstraat 8,
8263 BG Kampen
tel. 038 3333797
www.kaatentijhuisorgelmakers.nl
info@kaatentijhuisorgelmakers.nl

De Hofstad, Apeldoorn (2006)

Gebr. Van Vulpen BV
Tennesseedreef 16, 3565 CJ Utrecht

  Tel. 030 2313541 •
www.vulpen-orgel.nl •

fax 030 2315476
vulpen@proximedia.nl




